大村入管内の「教会」で礼拝を行う柚之原寛史（奥左）。希望を捨てないことの大切さを３人の収容者に説いた＝２０２５年１１月、長崎県大村市（入管の要請で窓にモザイクをかけています）
窓には鉄格子がはまり、その外側に設置されたすりガラスが視界を遮っている。
在留資格がなく、退去強制令書が出された外国人らを収容する大村入国管理センター（長崎）。硬い表情の参加者に、牧師の柚之原寛史（５７）が聖書の言葉を伝え、希望を持つことの大切さを語る。空気を震わす力強い賛美歌。終了後、笑みを浮かべた人々と握手し、安堵した様子を見せた。
（敬称略、筆者・中西慧、写真・今里彰利＝共同通信／年齢や肩書は新聞向けに配信した２０２６年２月６日時点のものです）
▽がんじがらめ
入管の許可を得て、２００９年から収容者のために礼拝を執り行う。日本語と英語を使い、参加者の宗教は問わない。
大村入管には７カ国出身の１７...
残り1848文字（全文：2147文字）
