「あのさー、今日学校で習字があったんだけどね」。半年ほど前、小学4年生の息子にこう言われた。

 「そうなの。上手な字が書けたかな」と、出来栄えを聞こうとして、すぐに察知した。「どこ汚した?」

 洗濯機の中から探し出した息子のズボンには黒い跡がくっきり。「黒い服を着させれば良かった」と後悔しながら、染みを落とすべく奮闘した。墨汁は手強く、薄くなっただけだった。

 ほかにも、頭を悩まされる染みはある。

 ミ…

残り3480文字(全文:3713文字)