［座標軸］紙齢の重み　3・11の夜に教えられた

　新聞１面の上の欄外にある小さな数字をご存じだろうか。

　創刊以来の発行号数を刻む「紙齢」という。毎日紙面を作り、読者に届ける新聞人にとっては特別な意味を持つ。

　２０１１年３月１１日、紙齢の重みを強く感じる、忘れられないシーンがあった。

　東北地方をエリアとする河北新報社（本社仙台市）が東日本大震災で被災し、新聞が作れなくなった。緊急時に相互支援する協定に基づき、新潟日報社の整理部が河北新報を作ることになった。

　驚いたのは当日夜遅く、河北新報の担当者が急きょ新潟まで駆け付け、日報社員と共に紙面製作に携わっている姿を見た時だ。

　震災の大混乱の中、「どうやって、ここまでたどりついたのだろう」と信じられ...