あの日、何度も何度も電話をかけたが、つながらなかった。福島県南相馬市で暮らす娘の安否が心配だった。「津波でみんないなくなった。家もなくなった」。２日後の朝、娘の夫の父親から電話があった
▼東日本大震災からあすで１５年になる。上越市の渡辺稔さんと喜久枝さんの長女で、当時３２歳だった千鶴さんの行方は今も分かっていない。娘の近くにいたいと、２人は１５年間、月命日に南相馬市を訪れている
▼上越の自宅の仏壇には、ウエディングドレス姿の千鶴さんの写真が飾られている。がれきの中から見つかった娘の携帯電話に、奇跡的にデータが残っていた。「ちーちゃん、ただいま」。喜久枝さんは毎日、笑顔の娘に語りかける
▼警察庁の調べでは、大震災により今も２５１９人が行方不明のままだ。昨秋、その２５１９人の家族に、希望の光が差した。宮城県南三陸町で２０２３年に見つかった骨の一部が、約１００キロ離れた岩手県山田町で津波に遭った６歳女児のものと判明したというニュースだ
▼もしかしたら－。渡辺さん夫妻も警察からの連絡を待つ。「死ぬ前に会いたいの。私たちも年だから」。つながることのなかった娘の携帯電話を見つめ、喜久枝さんはつぶやく
▼８０歳に手が届く年齢になった夫妻は、年金生活のため南相馬へは一般道で片道７時間以上をかけて通う。稔さんの愛車のメーターは２５万キロを超え、昨年手放した。今年は喜久枝さんの軽自動車で向かう。再会できる日を信じて、２人は通い続ける。
