車を巻き込んだ土砂崩れ、孤立集落の道路に書かれたＳＯＳ、全住民が長期間にわたって避難した村－。２００４年１０月２３日に発生した新潟県の中越地震２００４年１０月２３日、新潟県中越地方を震源として発生した地震。旧川口町（現在の長岡市）で震度７、旧山古志村、旧小国町（いずれも現長岡市）、小千谷市で震度６強を観測した。新潟県や内閣府の資料によると、地震の影響で６８人が亡くなり、４７９５人が重軽傷を負った。住宅の被害は計１２万１６０４棟で、このうち全壊は３１７５棟、大規模半壊は２１６７棟、半壊は１万１６４３棟だった。から、まもなく２０年。被災現場で何が起きていたのか。人々の記憶に残る当時の報道写真を振り返り、あの時、あの場所にいた人たちを訪ねた。（６回続きの２）

　中越地震発生から２日後の２００４年１０月２５日。たくさんのヘリコプターが飛んでいた。ただ、降りてくる気配は全くない－。「忘れられているんじゃないのか」。孤立した集落住民に不安が募った。

　震度７を記録した川口町（現長岡市）和南津（わなづ）で、当時１歳に満たない長女がいた丸山強一郎さん（５７）は意を決し、家の前の道路に「たべもの　ＳＯＳ　オムツ　ミルク　くすり」と消石灰で大きく記した。

　国道１７号のトンネルは崩落。和南津橋も段差ができて通行が不可能となり、和南津は孤立した。娘のミルクとオムツは１週間分しかない。町から救援物資に関する連絡も入ってこなかった。

　「どうにかして窮状を訴えたかった」。家にあった消石灰を水で溶き、...

残り551文字（全文：1010文字）