日本文理高校野球部総監督の大井道夫（８１）が監督だった２００９年、夏の甲子園で新潟県勢初のベスト４に進出。準決勝で名門・県岐阜商を２対１で破り、夢の決勝に駒を進めた。
相手は春４回、夏６回優勝の強豪・中京大中京（愛知）。序盤は点を取り合い、互角の展開。６回裏、一気に６点を奪われ、旗色が悪くなった。４対１０で迎えた最後の攻撃を前に大井は言った。
「このまま帰るのは、しゃくだろう。なんとか１点でも２点でも取ろうや」
しかし、先頭の８番若林は三振。続く中村は遊ゴロ。あっという間に「あと１人」に追い込まれた。そこからの怒濤（どとう）の反撃を、誰が予想できただろう。
１番切手が四球で生きた。２番高橋隼がセンターへ２塁打、３番武石がライトへ３塁打。がぜん、甲子園の空気が熱気を帯びた。吉田が死球、高橋義が四球、さらに投手・伊藤がレフト前に運んで４点目。２点差に迫った。
９回２死から６人連続出塁。さすがの中京大中京も明らかに浮き足立っていた。その時、大井の頭に２年生の顔が浮かんでいた。
「その選手を代打に送ろうと。そしたら主将の中村たちが来て『石塚に打たせてください』と言うんだ。練習試合で三振ばかりだし、カーブが打てない選手だから、大丈夫かと思ったけど、選手が言うんだもん、聞かないわけにいかない」
大井は３年生たちが望む石塚を代打に送った。
「そしたら、初球のカーブを見事に三遊間に打った。あれには驚いた。本当に、甲子園が打たせてくれたというのかなあ」
ついに１点差。異様な興奮状態がさらに甲子園を覆い尽くした。
私は、勝負師と呼ばれた大井が、甲子園決勝の土壇場で...
残り2589文字（全文：3273文字）
