ウクライナ東部メジョワにある軍出撃拠点のトイレ=5月(共同)
 ウクライナ東部メジョワにある軍出撃拠点のトイレ=5月(共同)
 ウクライナ東部メジョワにある軍出撃拠点のトイレ=5月(共同)

 紛争を取材していて困るのはトイレだ。身の安全と水や食料、通信手段の確保も重要だが、真剣に準備するので何とかなる。トイレは運次第なのだ。イラクやシリアで過激派組織「イスラム国」(IS)の掃討作戦を取材したときはつらかった。

 シリア東部で少数民族クルド人の部隊に同行し、前線基地で過ごした。トイレは筆舌に尽くしがたい状況だった。食べれば当然便意を催す。私はあのトイレを利用する勇気がなく、夜の闇に紛れて庭の片隅でこっそり用を済ませた。

 イラク西部で米軍の前線基地に滞在した際も苦しんだ。世界最強の軍なのに、なぜこんなに不潔なんだとこぼすと、若い米兵らは「ああ、お湯で尻を思い切り洗いたい」と応じた。

 だ...

残り374文字(全文:674文字)