新潟県十日町市と津南町で、１１月１０日まで「大地の芸術祭」が開かれています。２０００年から３年に１度開催され、今回は９回目。広く美しい中山間地に、国内外の作家による３１１作品（うち新作８５作品）が点在します。今回は、十日町市の下条・中条地区の作品を車で訪ねました。
前回［大地の芸術祭行ってみた］新潟県十日町市松代をバスツアーで満喫！はこちら
十日町市の東端にある、旧中条小学校枯木又分校。周辺には棚田が広がります。児童数の減少で２００７年、最後の卒業生１人を送り出し、１２６年の歴史に幕を閉じました。眠っていた分校が目を覚ましたのは２００９年。第４回「大地の芸術祭」で、京都精華大（京都市）のグループが分校を舞台に作品を発表、多くの来場者でにぎわいました。以来、京都精華大有志らは、「枯木又プロジェクト」として分校で作品発表を続けています。
今回も２階建ての木造校舎は、新作が満載です。
校舎前の円形の水田も作品。敷地内にある直売所の倉庫の屋根には、巨大なかかしが両手を広げ集落を見守ります。
校舎に入ると、１階の体育館は大量の新聞紙を黒く塗って貼り合わせた〝暗幕〟に覆われています。新聞の〝暗幕〟は、ところどころ文字や写真が塗り残され夜空の星のよう。降り注ぐ言葉の銀河の中で、何ともいえない浮遊感を味わえます。
２階は全教室を使った、日中英伊のルーツを持つＬｉｉｓａさんによるインスタレーション「記憶のラビリンス」。天井や壁や床、所構わず自由に落書きした線路は、教室に立てかけた絵の中へも伸び、異次元の教室につながります。絵の中の教室には、森やサーカスのようなテントが描かれ、夢の中のよう。かがんで床に落書きをしている子の姿も探すことができます。
閉校となった木造校舎の静けさと、子どもの頃は容易に飛び立てた空想の世界を思い出し、郷愁が胸に広がります。
分校の脇の小高い丘にある社（やしろ）の前には、森の風景や野辺に咲くユリを刷り込んだ石が無造作に置かれています。見過ごしそうでも、目にとまる違和感と存在感が面白い作品です。
枯木又分校を少し下ると、森へ向かう道に沿って等間隔に木柱が立てられています。大地の芸術祭に初回から参加している作家磯辺行久さんが、中越地震の影響で〝閉村〟した旧小貫（こつなぎ）集落の営みを、元住民から聞き取りながら再現するプロジェクトです。
入り口付近で地元の方が「この道は集落の火葬場へ向かう。昔はみんなで棺桶を担いでこの道を歩いた」と教えてくれました。
木柱に導かれ森へ分け入ると、...
